兩年前，我為了愛情，放棄了在內地相當可觀的工作，來到深圳。當時也有朋友勸我說，傻了你呀，你難道沒有聽說過，男人為了事業來到深圳，結果98百分號的男人沒有實現自己的理想，女人為了愛情來到深圳，結果99百分號的愛情變了味兒？女人總是這樣，不論你在事業上多麼突出，在感情方面，更多的時候也只是個弱者。現在回想起來，當初選擇來深圳，真有點孤註一擲的感覺。
朋友關於深圳男人的事業、女人的愛情的理論很快就在我身上得到了驗證，過來不到三個月，我的愛情就亮起了紅燈。這個時候回去，是件很沒面子的事情，而且在兩個城市之間折騰，是件很費神的事。
我選擇了留下來，跟一個在深圳的同學一起做生意。一年多下來，竟也賺了些錢，就在我們準備把事業做大的時候，陡生意外。一個拿了我們很多貨的外地客戶，突然人間蒸發了，案也報了，就是找不到人。這樣一來，一年就白幹了。做生意的人都明白，這樣的風險是難免的，但是令我難過的是，我從其他朋友那裏得知，這本來就是一個莫須有的客戶，同學只不過是做了一個套子。我沒有精力再折騰了，只想早點回到老家的縣城，過那種安穩、踏實的生活。
在一個舊貨交易網站，我發出了一個帖子，家什賤賣，甚至都沒有定價，誰要誰就拿去，我只想早點離開。
帖子發出的第二天，我收到一條站內消息：你怎麼了？愛情失意了？工作不順利？發消息的人ID是“無極”，他的簽名是“半個饅頭不是人生，起碼也得一個饅頭”。我一心只想早點處理掉家什，不想再有任何瓜葛，於是就回他：家什都是九成新的，保養很好，你要麼？要就加我MSN吧。
在MSN上，他第一句話就是：你還沒有回答我呢，那麼急著離開深圳，是因為愛情還是工作？
套用海子的詩歌“姐姐，今夜我不關心人類，我只想你”，我回復他說：朋友，現在我不關心其他，我只想走。
無極又說：如果你是因為感情離開，那太不值得了，誰離不開誰啊，你應該留下來，做得更好，過得更精彩，氣死他。
起初我何嘗不是這樣想的，但是把自己弄得疲憊不堪，只是為了給他看看，我何苦呢？這些話我並沒有跟“無極”說，我只問道：家什你還要嗎？
無極說：如果你決心要走，周末我過去看下冰箱吧。
這期間，我和“無極”聊了很多，把自己的遭遇告訴了他。我也搞不清楚為什麼會跟他說那些，可能是一直以來都過得太壓抑了，需要這麼一個傾訴對象，而“無極”只是一個虛擬世界中的人，不會妨礙到自己的日常生活。
那一夜，不是因為寂寞
星期五的傍晚，我接到“無極”電話，他說下班後過來請我吃飯，順便看冰箱。我答應了，吃飯的地點就約在我居住的小區的一家湘菜館。
見到“無極”的時候，他一身休閑裝扮，黑色的T恤，發白的仔褲。我打趣道：上班還穿成這樣啊？
無極說：回家換過衣服才過來的，不喜歡包得粽子似的。
如果時光倒退幾年，我想我可能會喜歡上“無極”的，雖然此前我們的接觸都是限於虛擬的網絡，但是我能感覺到他的真誠。
本著不浪費的原則，我們只點了兩個菜。席間，“無極”還在一個勁地勸我留下，雖然只是第一次見面，真的和他有似曾相識的感覺，我非但不反感他的啰嗦，還感覺他說得很有道理。埋過單，“無極”一下子變得憂郁了起來，沈默了半天，他說：今天是我28歲生日，居然沒有收到一份禮物。想一想這日子過的，18歲的時候，和一大幫同學瘋了一整夜；8歲的時候，接到近一百張明信片。
我一時語塞，只好端著茶杯說：以茶代酒吧，祝你生日快樂，你也不早點說，我也好給你準備份生日禮物啊。
無極拿起了茶杯，又放下了，說：敢不敢去我家喝酒？
鬼使神差地，我並沒有拒絕。現在想起來，真是荒唐得很，我是那麼相信這個陌生人
。無極住的地方離我很近，十來分鐘的車程，一路我們都沈默不語，似乎暗示著，這個夜晚，有事情要發生。
無極的房間，跟其他的單身男人一樣，淩亂不堪，但卻一塵不染。可能平日也少有來客，除了一組沙發，竟然沒有坐的地方。沙發上還鋪著床單，無極有點尷尬地說，平時就躺在沙發上看電視，看著看著就不想動了，沙發也就成了床了。
沙發跟前的玻璃茶幾上，堆滿了影碟，竟然有很老的《重慶森林》。趁著無極收拾的間隙，我把這張碟子放進了DVD。待我再坐回沙發，茶幾上已鋪上了報紙，兩只高腳杯，一支幹紅，端放在茶幾的中央。無極席地而坐，背對著電視，邊啟酒邊說：別喝多了啊，一會我喝多了，你得自己回去。
邊喝著酒，邊聊著天。表面上看上去很樂觀的無極，其實也是個一直被壓抑著的人。感情上，山盟海誓的女朋友因為他買不起車供不起房，棄他而去；工作上，出了責任就是自己擔著，有了新意就是頭兒的；生活上，朋友一個個被考驗掉了……
不知不覺間，一瓶酒就見底了。當打開第二支酒的時候，無極問我，能不能在沙發上擠擠，我點了點頭。其實沙發很寬敞，並不擠，我們之間，還隔有十來厘米的距離。碰杯的時候，我不小心把酒濺到了衣服上，白色的上衣，顯得很刺眼。無極忙拿出濕紙巾，幫我擦拭。就在那一瞬間，我渾身乏力，軟綿綿的眼神，和無極撞個正著，我低下了頭。無極輕聲地問了句，小白，我可以抱著你嗎？我沒有回答，頭埋得更低，被無極輕輕擁入懷中，我也沒有拒絕。
當他褪去我身上最後一根紗的時候，我問他：你愛我嗎？
他回答：你問現在，還是將來？
我喜歡他那種較真的勁兒，現在愛嗎？以後會愛嗎？
現在還不愛，以後，以後估計也不會愛。我們雖然很談得來，但是不適合結婚。你感覺呢？
我很詫異他的回答，若換成一般的男人，在這樣的關鍵時刻，估計一定會用甜言蜜語哄女孩子，反正事後又不會有人真的要你負責，而無極卻沒有那麼說。我沒有制止他的舌頭，反而將他擁得很緊……
第二天醒來，已經快中午了。無極問我還走不走，家什還賣不賣。我叫他給我一個留下來的理由。無極認真地端詳著我說，為了你自己，不為其他任何人，包括我。我笑著道，我們這算不算一夜情呢？無極把題目推給了我，你說呢？
很奇怪，我竟然真的留了下來。我也知道，自己留下來是有原因的。為了什麼，說不清楚，反正不是像無極說的那樣，為了自己，我還沒有堅強到那種地步，不過我很清楚，肯定不是為了無極，都不是小孩子了，我們太清楚自己需要什麼樣的人，我不是他想要的，他也不是我想要的。談戀愛還行，結婚不行，可惜我們都過了談戀愛的年齡。
此後，我和無極一直保持著聯系，偶爾也會見個面，但是我們再沒有在一起過。
那晚對於我們來說，像一場劫難似的，我們都在努力忘記。
沒過多久，無極發消息給我，說要給我介紹男朋友。
三個人一起吃飯的時候，無極的坦然，著實令我佩服，仿佛我們真的什麼都沒有發生過一樣。我和那個男人也相處了一段時間，彼此感覺還不錯。有天晚上看電影回來，忽然下起了大雨，車上沒有備傘，我和男人被困在車上。我靠在男人身上，就在男人伸出手來擁抱我的那一瞬間，我想起了那個夜晚，我和無極還有紅酒。男人還沒有反應過來，我就打開了車門，沖下了車。
在電話裏，男人問我怎麼了，我說我們分手吧，然後就關機。
打開電腦的時候，無極還在線。我告訴他，我和那男人分手了。無極很漠然地說，為什麼？我感覺你們很合適啊，而且他硬件不錯，人又老實，別輕易放棄啊。
我理清頭緒，現在上線的目的不是告訴他分手的消息啊。我問他：那天晚上的事情，你真的忘記了？
他說：你愛上我了？
沒有。
那為什麼不忘記？你不感覺我們做朋友更合適嗎？
沒有再說話，我關掉了電腦。是的，為什麼不忘記，為什麼我就忘記不了？
一個星期後，我被公司外派到北方一個城市做項目。半年多時間，我也認識了幾個不錯的男孩子，然而，只要他們一表白，我就想起了無極，想起了那個沒有愛情的夜晚。我並不是怕他們以後會辜負我，我只是擔心，在以後的日子裏，又多了一個無極，像幽靈一樣，阻攔在我愛的路上。
即便如此，我並不恨無極，因為我找不到恨他的理由，而且那晚我是自願的。恨他不如恨自己，誰叫我不能早點明白“男人一夜，女人一生”的道理啊。